Известно, что Льюис Кэррол, автор «Алисы в стране чудес» и «Алисы в Зазеркалье» никогда не покидал пределов Великобритании, но я после двухнедельной поездки в Соединённое Королевство, могу констатировать – «Зазеркалье» – это там!
Уж больно велики те, даже чисто внешние, отличия для среднестатистического европейского глаза. Правый руль, электрические розетки, меры длины и т.д. Но, в силу специфики своей темы я постараюсь рассказать о своих впечатлениях под определённым углом зрения. Итак:
ПРЯМО ИЗ ЛОНДОНА: ВПЕЧАТЛЕНИЯ С УДИВЛЕНИЕМ
Еще самолёт плавно заходил на посадку над одним из аэропортов Лондона – Stansted (на фото), покачивая крыльями и показывая, то справа, то слева монументальные старинные замки и поместья, как моя попутчица произнесла: «Почему, как только мы начинаем говорить об английских поместьях, так сразу на ум приходят загадочные и таинственные убийства в мрачных замках, а французские, к примеру, вписываются в эдакие пасторальные картинки?»
Ответ на это нашелся довольно быстро. Английская история, прежде всего стараниями самих англичан, приобрела эдакий кроваво-криминальный оттенок. Этому, конечно, отчасти посодействовали блистательные литературные произведения, ну и мифы и легенды, которые лелеются и оберегаются простыми подданными королевы.
Англичане сами любят путешествовать в сопровождении гида по своей столице, вот только интересуют их совсем другие достопримечательности, чем нас с вами. Маршруты экскурсий пролегают по совершенно обычным, даже несколько унылым местам. Ни одного памятника архитектуры... Заслуживающие внимания объекты здесь отмечены не мемориальными досками, а... кровью.
Празднично одетые лондонцы и провинциалы садятся, возбужденно щебеча, в автобус и отправляются в путешествие по местам самых кровавых и жутких преступлений. Куда? Да например по следам преступлений Джека Потрошителя. Если бы его в свое время поймали, насколько беднее была бы наша жизнь. Давно подмечено, что самые кошмарные серийные убийцы в реальной жизни оказываются скучными и никчемными людишками. Попадись Джек в руки полиции и правосудия, о его кровавых шалостях все позабыли бы сразу же после вынесения приговора. А так его овеянная тайной фигура будоражит воображение публики.
Только подозреваемых за сто с лишним лет набралось несколько десятков - доктор, польский анархист, магистр черной магии, портовый грузчик, акушерка, сапожник, известный актер, брокер из Ливерпуля, личный врач королевы Виктории и даже наследный принц Эдди, известный распутник. Как мы знаем, Джек Потрошитель охотился исключительно на проституток. Скорее всего, свои последние часы жизни наиболее известная его жертва, некая Энн Чэпман, провела в этом заведении. Тело Энни нашли ранним утром на заднем дворе дома по Хенбери-стрит. Голова ее была практически отделена от тела, а все, что находи-лось ниже пояса, садист превратил в сплошное кровавое месиво.
Кладбище - последний пункт веселенькой экскурсии "по Джековым местам"...
Рождение легенды
Неистребимая жажда создания легенд проявляется и в наши дни. Уточню: опять-таки легенд с криминальным налётом. Недалеко от места, где я жил в Лондоне, находится ничем не примечательное, по лондонским меркам, здание с наглухо заколоченными фанерой по всему первому этажу окнами – бывший ресторан (на фото).
Однако, местные жители, буквально в первый же день моего приезда рассказали леденящую кровь историю о том, что пару-тройку лет назад в этом заведении раздался страшный взрыв (к терроризму это отношения не имело ни малейшего). Полицейские собаки, а именно с их помощью здание было оцеплено, выли, пятились и наотрез отказывались входить внутрь. Выбитые окна наспех заколотили фанерой, в таком виде пустующий дом пребывает и по сей день. Правда, ходят упорные слухи, что если не этим летом, то уж осенью - точно гостеприимный ресторан вновь распахнет свои двери, и можно с уверенностью сказать, что к этому моменту, новая криминальная легенда оформится окончательно и послужит великолепной рекламой. Местная специфика!
Тюрьмы
Побывать в Лондоне и не посмотреть на тюрьмы я просто не мог. Это же знаковые вехи! Начиная от зданий, в которых они находятся, кончая своей историей и заключёнными. Тюремная служба Её Величества (как звучит!) подразделяет тюрьмы на четыре категории:
-
Категория A. Заключенные, чей побег представляет собой большую опасность для общества или риск для безопасности государства.
-
Категория B. Заключенные, которым не требуется самый строгий режим, но которые, тем не менее, представляют определенный риск. Заключенным предоставляются возможности получить профессию, пройдя курс обучения в цехах или мастерских.
-
Категория C. Считается, что заключенные не имеют желания совершить побег. Им также предоставляется обучение в цехах или мастерских.
-
Категория D. Такие заключенные представляют низкую степень риска и опасности для общества и содержатся в “открытых” условиях.
В какую тюрьму вас направить решает магистратский суд или Суд короны. Магистраты слушают менее серьезные дела. Показания против вас выслушивают до трех магистратов, и, если вы признаны виновным, они могут назначить вам срок заключения не более шести месяцев за одно преступление. Магистраты также могут вернуть вас под стражу.
Если дело более серьезное, оно будет рассматриваться Судом короны. Если вы признаете себя виновным, судья назначит вам наказание, включая срок тюремного заключения, который вам предстоит отбывать. Если же вы не признаете себя виновным, показания представляются 12 присяжным, которые в конце слушания выносят решение, виновны вы или нет. Если вас признают виновным, все равно наказание назначает вам именно судья.
Тюрьма Wormwood Scrubs
Эта тюрьма построена в 1875-1891 гг. и считалась для своего времени передовой. Расположена между больницей Hammersmith и парком Wormwood. Известна своими бунтами, побегами, протестами заключенных против произвола тюремной администрации, но не только. Тюрьма вошла в историю создания первого танка 30 июня 1915 года (в качестве сборочной площадки), кроме того, в начале Второй мировой войны около года она использовалась в качестве штаб-квартиры британской контрразведки МИ5.
В 1902 году тюрьму покинула последняя женщина-заключенная. Вормурд-Скрабс использовалась как место заключения советских шпионов, осужденных в 1961 году за шпионаж. Первыми в нее попали разведчики супруги Леонтина и Моррис Коэн (Хелен и Питер Крогеры), которые получили по суду 20 лет тюрьмы.
Туда же после судебного процесса попали Конон Молодый (Гордон Лонсдейл) – на 25 лет, и Джордж Блейк (осужден на 42 года заключения). Из 25 лет по приговору суда Молодый был в заключении только 3 года. В 1964 г. его обменяли на британского агента Винна. Блейку удалось бежать из Вормурда 22 октября 1966 года. Выломав из решетки предварительно расшатанный его помощниками железный прут, он протиснулся в дыру и, прокравшись по крыше тюремного корпуса, спрыгнул вниз с шестиметровой высоты. Со сломанной рукой ему удалось добежать до машины, в которой его ожидал его помощник. Еще один побег – на этот раз групповой (бежали шесть заключенных), был совершен из Вормурда буквально накануне бегства Блейка.
В 1994 году к зданию тюрьмы добавили новое больничное крыло, двумя годами позже были отреставрированы два крыла и закончена постройка пятого крыла. В настоящее время в тюрьме содержится около 1300 заключенных.
Тюрьма Belmarsh
Открыта 2 апреля 1991 года. Раньше на этом месте находилось одно из зданий Королевского арсенала. Считается, что Белмарш отличается исключительно жестким режимом, поэтому, например, именно здесь отбывают свой срок террористы из Ирландской республиканской армии. Специальный секретный Отдел (Special Security Unit (SSU) имеет в Белмарше в своем распоряжении спецблок, где могут одновременно содержаться 48 преступников категории А.
Тюрьма Белмарш начала функционировать в 1991 году - это одна из пяти тюрем в Великобритании, оборудованных для содержания особо опасных преступников категории А. Она рассчитана приблизительно на 900 заключенных. Большинство из них подследственные, ожидающие суда, который проводится в особо охраняемом помещении, связанном тоннелем с тюрьмой (именно в этом суде судили Пиночета).
Именно в этой тюрьме отбывал наказание бывший сотрудник британской разведки Ричард Томлинсон с 5 ноября 1997 года. Он попал туда по приговору суда - в 1996 году Томлинсон был арестован по подозрению в передаче секретных данных, содержащихся в его книге, австралийскому издателю. В Белмарше Томлинсон отсидел два года. Если их признают виновными, то направляют в одну из тюрем для осужденных на длительный срок - такие, как Дэрхем, Паркхерст на острове Уайт или в Лонг-Саттон в Средней Англии.
Белмарш является также местной тюрьмой для юго-восточного района Лондона, поэтому в ней содержатся и осужденные на короткие сроки за незначительные преступления. Из-за сурового режима и особой системы охраны заключают в Белмарш также тех, кто совершает нарушения в более комфортабельных тюрьмах. Тюрьма построена на осушенном болоте, которое из-за обилия крыс и москитов не считалось подходящим местом для нормального жилищного строительства. Четыре тюремных корпуса расположены по углам большого квадрата, а вдоль его сторон находятся другие службы, необходимые для функционирования тюрьмы: приемное отделение, комнаты для свиданий, часовня, спортивный зал, больница, кухня и мастерские. Каждый корпус – это надежно укрепленная самостоятельная единица» - именно так описывал тюрьму Томлинсон.
Кроме того, узником Белмарша был лорд Джеффри Арчер, политик (он даже баллатировался на пост мэра Лондона), филантроп и один из известных авторов детективных романов современной Британии. Арчер был осужден на четыре года за лжесвидетельство и попытки воспрепятствовать правосудию (Арчер пытался скрыть свое общение с проституткой). Там же сейчас находится самый известный британский грабитель Рональд Биггс, который был одним из участников громкого ограбления в Великобритании, когда в 1963 г. 15 вооруженных преступников напали на почтовый поезд возле Глазго и похитили около $4,2 миллионов. После ограбления его участники были арестованы и приговорены к 30 годам тюремного заключения каждый.
Однако через год Р.Биггсу удалось бежать. С тех пор он проживал в Бразилии. Однако в 2001 году он вернулся в Великобританию и тут же был помещен в Белмарш. Кроме того, в Белмарше находится европейский представитель Бен Ладена некий Абу Катада (настоящее имя Шейх Омар Махмуд Абу Омар). Он обвиняется в том, что завербовал таких ставших уже известными террористов как Закариас Муссауи, причастного к организации терактов 11 сентября, и "обувного бомбиста" Ричарда Рейда. Он был арестован 23 сентября 2002 года.
В случае осуждения бывшего президента Югославии Слободана Милошевича Гаагским трибуналом он отбывал бы срок в Великобритании. Распоряжение подготовить одиночную камеру в знаменитой лондонской тюрьме Белмарш поступило лично от британского премьер-министра Тони Блэра. Но судьба распорядилась по-другому. (11 марта 2006 года Слободан Милошевич был найден мертвым в тюремной камере Гаагского трибунала).
Tower of London
За свою немаленькую историю Лондонский Тауэр был и крепостью, и хранилищем королевских драгоценностей и национальной казны, и арсеналом, и монетным двором, и обсерваторией, и зоопарком, но на протяжении почти 850 лет служил тюрьмой. Первым узником Тауэра в 1100 году стал епископ Рейнальф Флэмбард, последним - немецкий шпион Йозеф Якобс, расстрелянный сидя, из-за болезни ног в Тауэре 15 августа 1941 года. Так называемые «ворота предателей», ведущие к реке, напоминают о прошлом, когда через них проходили знаменитые узники, приговорённые к смерти.
В числе знаменитых узников Тауэра была одна из жен короля Генриха VIII Анна Болейн, мать королевы Елизаветы I, казненная в 1536 году. Другой узник - государственный деятель и мыслитель Томас Мор, служивший одно время лорд-канцлером королевства и сэр Уолтер Рели, проведший в тюрьме 13 лет. Последним из известных людей, побывавших в заключении в Тауэре, был заместитель фюрера Рудольф Гесс - в годы Второй мировой войны крепость стала местом предварительного заключения военных преступников. Камеры Тауэра знамениты надписями, которые наносили на их стены заключенные.
Будни
За время моего пребывания в Великобритании я столкнулся с несколькими эпизодами, имеющими непосредственное отношение к нашей сегодняшней теме. Меня интересовало, что же смогли предпринять англичане в плане собственной безопасности после взрывов в метро на фоне общей борьбы с терроризмом. Интересовало потому, что не любят в Великобритании ограничивать свободы ни в коей мере. Порекомендовать – да, на худой конец - посоветовать, как на этом знаке, призывающем подумать.
И не испугаться там таблички про страшную собаку во дворе, увидел керамического пёсика на подоконнике – и достаточно. Так вот, ну объявляют они на каждой станции подземки и железной дороги о внимательном отношении к своим вещам (к чему мы давным-давно привыкли), ну ходят охранники по вагонам, ну стоят камеры слежения и достаточно много, но жёсткого контроля я не заметил нигде. Хотя знал, что создано новое британское Агентство по борьбе с тяжкими преступлениями и организованной преступностью (Soca - Serious and Organised Crime Agency), представляющее собой аналог американского ФБР. Просто поражался отношению людей, их доброжелательности и открытости.
Во время одной моей достаточно долгой поездки на автобусе я был выведен из задумчивости и созерцания, взрывом, раздавшимся возле первой двери. Взорвалось окно передней двери, метко подбитое из близлежащих кустов камнем.
Я сразу повернул голову налево и увидел трёх убегающих ребятишек, лет 10. Причём, далеко не с тёмным цветом кожи, как подумали мои знакомые, которым я рассказывал про это происшествие. Водитель сразу же остановил автобус. И дальше события развивались совсем не так, как предполагал я. «Вы в порядке?» - в духе американского боевика поинтересовался темнокожий водитель у стоящей ближе всего к разбитому стеклу молодой женщины. «Да! Нормально! Дети!» - махнула рукой она. И словно вторя ей, раздались ещё два голоса: «Дети же!»
Я же внутренне был готов к немедленному вызову полиции, даче показаний, к обсуждению и порицанию молодёжи, но… Водитель грустно и тихо спросил, не хотим ли мы сменить автобус на идущий следом. Мы, естественно, согласились, а водитель, довезя нас до следующей остановки, поинтересовался у каждого, есть ли у него действующий билет, дождался с нами следующего автобуса, извинился и отбыл в автопарк.
Другая история уже напрямую связана с криминальными действиями. Я на вечерней прогулке. Девять часов вечера. Через дорогу, метрах в шести от меня, через забор с колючей проволокой, окружающей садово-строительный магазин, что-то типа «Ehitus Servis“, летит коробка со строительным электроинструментом, ловко перекидываемая со стороны магазина на сторону улицы двумя рослыми молодыми людьми, лет 22, опять-таки белокожими. Я по инерции тянусь за фотоаппаратом, с которым не расставался всё поездку (кстати, тюрьмы снимал в открытую, работники Вормурд-Скрабс мне улыбались, в Белмарш были посдержанней), но две дамы, сопровождавшие меня на променаде, хватают мои руки с шипением, что мне жизнь надоела, причём не только их, но и своя. Так что фотографии нет. Не обессудьте. А молодые люди (второй уже сам перемахнул через забор к этому времени) внимательно посмотрев на нас и собрав три предмета добычи, в которых я узнал дрель и два перфоратора, перейдя дорогу, скрылись во дворе дома.
Долго ломать голову, почему не работали камеры и сигнализация мне не пришлось – в помещениях магазина ещё горел свет и ходили люди – не поставили ещё на ночной режим. Мне посчастливилось за время пребывания в Великобритании ни разу не столкнуться с хамством, наглостью, грубостью, я не видел ни одной аварии или драки, лишь улыбки, вежливость и профессионализм. «Зазеркалье», одним словом. Велкам в «Зазеркалье».
Текст и фото: Олег Казаков